男子患病臥床31年建“尋尸網(wǎng)站”:死亡并不是結(jié)束 被遺忘才是
每到清明節(jié),張大勇的“全國(guó)無(wú)名逝者數(shù)據(jù)庫(kù)”總會(huì)被無(wú)數(shù)網(wǎng)友記起。自2012年正式上線以來(lái),網(wǎng)站已收錄近5000條無(wú)名尸信息,4月4日,網(wǎng)站創(chuàng)始人張大勇表示,其實(shí),自己有一支志愿者團(tuán)隊(duì),而目前,由于無(wú)名尸信息體量小,他一個(gè)人便能完成網(wǎng)站的每日更新工作。張大勇說(shuō),希望有朝一日能啟用這支志愿者團(tuán)隊(duì),更方便地獲取到更多的無(wú)名尸信息,幫助更多的尋親家庭找回親人,也讓更多的無(wú)名逝者找到回家的“路”。
自小生病臥床31年
“男,22歲,1.73米,60公斤,AB血型,因患白血病,治療期間思想壓力過(guò)大,于1999年10月6日離家出走,至今沒(méi)有任何消息……”在全國(guó)無(wú)名逝者數(shù)據(jù)庫(kù)中的留言板上,“癡心不改堅(jiān)持21年尋找男朋友下落”的標(biāo)題字樣映入眼簾,讀完這條留言的內(nèi)容不禁令人唏噓。而在這個(gè)為無(wú)名者尋親的網(wǎng)站上,像這樣的留言已有兩百多條,每一條背后都有一個(gè)傷心的家庭。
網(wǎng)站的創(chuàng)始人叫張大勇,1964年,他出生于河南洛陽(yáng)。小學(xué)開始,他就發(fā)覺(jué)自己雙腿經(jīng)常疼痛,受困于當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件和家庭經(jīng)濟(jì)條件,他并未得到及時(shí)有效的治療。“有時(shí)吃點(diǎn)止疼藥就好了,后來(lái)就沒(méi)當(dāng)回事,沒(méi)想到反復(fù)犯?!背醵悄?,張大勇連騎車上學(xué)都變得異常艱難,后來(lái),雖經(jīng)過(guò)幾次輾轉(zhuǎn)住院治療,他的病情依然不見(jiàn)好轉(zhuǎn),“我第一次住院住了3個(gè)月,經(jīng)常打屁股針,最后屁股上都結(jié)了硬痂,連針都捅不進(jìn)去了。后面又遇到庸醫(yī)誤治,身體也被徹底搞垮了。”最終,張大勇的強(qiáng)直性脊柱炎和類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎已經(jīng)到了無(wú)法醫(yī)治的地步,他不得不回家休養(yǎng)。1991年至今,張大勇終日臥床,全身只有手部和頭部可以活動(dòng),日常生活都由母親照料。
當(dāng)張大勇的生活與床相伴之后,他經(jīng)常讓母親給他帶報(bào)紙雜志回來(lái)讀。偶有一次,在看電視節(jié)目時(shí),張大勇被吉尼斯世界紀(jì)錄深深吸引,于是,他心中便萌生了收集中國(guó)紀(jì)錄的想法。自那之后,張大勇每次讀報(bào)紙和雜志都會(huì)把有用的信息剪下來(lái),而那些尋親信息常常獲得他的關(guān)注,他瀏覽的速度極快,報(bào)紙的每個(gè)版面都不會(huì)遺漏,“根據(jù)標(biāo)題決定粗看還是細(xì)看,剪完后的報(bào)紙雜志再讓我母親賣掉,這樣到頭來(lái)自己的花費(fèi)也不會(huì)太大。”張大勇告訴北京青年報(bào)記者,一年多之后,他搜集的資料能夠裝滿幾個(gè)箱子。
剪報(bào)收集尋人信息 三個(gè)通宵建成尋人網(wǎng)站
起初,張大勇想要把這些剪下來(lái)的尋人啟事貼在相冊(cè)上,再把它帶到各個(gè)學(xué)校去舉辦展覽?!斑@些尋人信息中,有很多都是小孩子離家出走了以后家長(zhǎng)在費(fèi)力尋找,而老人走失往往是因?yàn)槔夏臧V呆,我想去學(xué)校搞展覽,教育孩子們不要離家出走?!?/p>
1997年2月的一天,在張大勇家附近的瀍河橋下面發(fā)現(xiàn)了一具女尸,街坊鄰居們對(duì)這類信息的捕捉尤為及時(shí),雖然不曾親眼見(jiàn)過(guò),但那具女尸的樣子還是傳到了張大勇耳朵里。后來(lái),張大勇碰巧聽(tīng)見(jiàn)了收音機(jī)播報(bào)的一條尋人啟事,“男子的尋人信息跟死者的樣貌體征基本符合,我判定那具女尸就是他的妻子?!睆埓笥铝ⅠR通知了尋人者,經(jīng)過(guò)一番比對(duì)確認(rèn),他家附近的那具女尸得到了認(rèn)領(lǐng)。也正是這一次經(jīng)歷,讓張大勇突然意識(shí)到,就算自己足不出戶,與世隔絕了,也能幫助到外面的健康人,甚至是警察。
1998年夏天,張大勇在報(bào)紙上看到了一個(gè)“全美國(guó)尋人中心”的網(wǎng)站正式成立,這個(gè)名字又一次令他眼前一亮?!澳菚r(shí)我就想,之前我還想著跑去一個(gè)個(gè)學(xué)校舉行演講,沒(méi)想到人家做一個(gè)網(wǎng)站就能面向全國(guó),咱們中國(guó)什么時(shí)候能有尋人網(wǎng)站呢?”
2001年左右,彼時(shí),恰逢張大勇的弟弟下崗,經(jīng)過(guò)哥哥的委托,張大勇的弟弟便開始接手了網(wǎng)站建設(shè)工作。“家里沒(méi)有錢買電腦和計(jì)算機(jī)教材,弟弟一邊在書店蹭書學(xué)技術(shù),在同學(xué)家蹭電腦學(xué)操作,另一邊在咨詢高校開課的老師。當(dāng)時(shí)網(wǎng)吧很貴,白天10塊錢一小時(shí),而包夜一個(gè)通宵只要8塊錢?!睆埓笥禄貞?,近一年的學(xué)習(xí)時(shí)間后,經(jīng)過(guò)三個(gè)通宵,張大勇的弟弟把哥哥收集到的兩三百條尋人信息逐一輸入,張大勇心心念念的尋人網(wǎng)站也自此建成。
從尋親到尋尸 自費(fèi)2000多元建成“全國(guó)無(wú)名逝者數(shù)據(jù)庫(kù)”
隨著各地媒體對(duì)大勇兄弟建成尋人網(wǎng)站一事的報(bào)道,越來(lái)越多的人都關(guān)注到了張大勇。當(dāng)?shù)貧埪?lián)還向其捐贈(zèng)了一臺(tái)電腦。面對(duì)自己的第一臺(tái)電腦,張大勇有點(diǎn)難以置信,生怕把新電腦弄壞,他一時(shí)間甚至手足無(wú)措。接下來(lái)的一段時(shí)間,都是由弟弟操作錄入尋人信息,同時(shí)把計(jì)算機(jī)技術(shù)教給哥哥。
然而好景不長(zhǎng),張大勇說(shuō),自己沒(méi)有技術(shù),也沒(méi)有資金,沒(méi)過(guò)幾年,全國(guó)各式尋人網(wǎng)站層出不窮?!拔矣X(jué)得自己的網(wǎng)站沒(méi)有優(yōu)勢(shì)了,十幾個(gè)欄目中只有無(wú)名尸這個(gè)版塊還算冷門,沒(méi)有被過(guò)多涉足。”也是從那時(shí)起,張大勇才把重心慢慢地轉(zhuǎn)向?yàn)闊o(wú)名尸尋親。
一開始,為了獲取無(wú)名尸信息,張大勇向各地公安刑偵局、醫(yī)院、救助站和殯儀館發(fā)送了近1700多條郵件,然而回信寥寥?!盎貜?fù)我的那幾條恰巧是公安遇上了類似的案子,需要我們的幫助。”眼看這樣的信息搜集方式不是個(gè)法兒,萬(wàn)般無(wú)奈,張大勇想到干脆上門去要信息。2011年,借著“百萬(wàn)青年創(chuàng)業(yè)計(jì)劃”一等獎(jiǎng)的3萬(wàn)元獎(jiǎng)金,在志愿者的幫助下,張大勇沿著奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f的路線,從廣州開始,走過(guò)福建、江西,與當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)單位交涉,一趟下來(lái),他搜集到了500多條有效信息。后來(lái)資金用盡,張大勇回到洛陽(yáng),自費(fèi)2000多元建成了今天的“全國(guó)無(wú)名逝者數(shù)據(jù)庫(kù)”,2012年8月15日,數(shù)據(jù)庫(kù)正式上線。
死亡并不是結(jié)束 被遺忘才是
在張大勇的認(rèn)知里,死亡并不是結(jié)束,被遺忘才是?!肮膊啃虃删帧⒔煌ü芾砭?、民政部的救助站和殯儀館,還有醫(yī)院等單位都涉及無(wú)名尸問(wèn)題,幫助無(wú)名尸尋親既能幫助警方破案,又能降低殯儀館無(wú)名尸存放量,更重要的是幫助那些尋親家庭。”張大勇說(shuō),由于無(wú)名尸走過(guò)領(lǐng)域過(guò)于冷門,相關(guān)的公開信息缺口難以彌補(bǔ),這也是目前他面臨的最大的問(wèn)題?!拔椰F(xiàn)在每天都要去各個(gè)平臺(tái)到處搜羅相關(guān)信息,但這些信息總是零零星星的,而且也不一定每天都能更新?!睋?jù)了解,目前,張大勇每年能搜集到近5000條無(wú)名尸信息,他表示,自己有一支志愿者團(tuán)隊(duì),而目前,由于無(wú)名尸信息體量小,他一個(gè)人便能完成網(wǎng)站的每日更新工作。張大勇說(shuō),希望有朝一日能啟用這支志愿者團(tuán)隊(duì),更方便地獲取到更多的無(wú)名尸信息,幫助更多的尋親家庭找回親人,也讓更多的無(wú)名逝者找到回家的“路”。
(北京青年報(bào)記者 王婧懿)
更多內(nèi)容,請(qǐng)關(guān)注Qnews
【版權(quán)聲明】本作品的著作權(quán)等知識(shí)產(chǎn)權(quán)歸【北青Qnews】所有,深圳市騰訊計(jì)算機(jī)系統(tǒng)有限公司享有本文的信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán),任何第三方未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。